বাংলা মানুষ দ্যাশের মানুষ

“সঙ্গযোগে ঘুড়ি বেচি নাই, সাইকেল পার্টসের দোকান দেয়া বা মেথর পট্টিতে চোলাই বেচার সুযোগ হয় নাই, হোমিওপ্যাথির ডাক্তার হতে পারি নাই, পাড়ার মসজিদের হুজুরের মতন বাড়ি-বাড়ি ‘আলিফ বা তা ছা’ পড়াই নাই, ভার্সিটির টিচারি করি নাই, না ক্যানভাসিং, না উন্নয়ন কর্মী, না রাজনৈতিক দলের কোমরে পিস্তল গোঁজা ক্যাডার না লিডার, না কালী মন্দিরের পুরোহিত, না বহুজাতিকের আইডিয়া দাতা, না ডিজে না আরজে না ভিজে, না সিনেমা থিয়েটারের নায়ক, না ট্রাক-ট্রেনের ড্রাইভার, না পাইলট, না ক্যামেরাম্যান, না ঝানু প্লেয়ার, না ঘাগু আমলা, না দালাল, না বটতলার উকিল, না ঘাটতলার মাছ ব্যাপারি। এমনকি সাম্পানওয়ালাও না। না পানবিড়ি ওয়ালাও। এসব কিছুই হওয়ার সুযোগ পাই নাই। … “আর নিজেকে নিভৃতে সরিয়ে বাঁচিয়ে বুদ্ধিবেচার আর কথকের কাজ করবার সবচে সহজ তরিকা তো লিখালিখিই।”