সুকুমার রায় রচনাসমগ্র (আফসার)

চুপ করে থাক্, তর্ক করার বদভ্যাসটি ভাল না, এক্কেবারেই হয় না ওতে বুদ্ধিশক্তির চালনা। দেখ্ ত দেখি আজও আমার মনের তেজটি নেভেনি- এইবার শোন বলছি এখন- কি বলছিলাম ভেবেনি! বলছিলাম কি, আমি একটা বই লিখেছি কবিতার, উচু রকম পদ্যে লেখা আগাগোড়াই সবি তার । তাইতে আছে “দশমুখে চায়,হ জম করে দশোদর, শ্মশানঘাটে শষপানি খায় শশব্যস্ত শশধর।” এই কথাটার অর্থ যে কি ,ভাবছে না কেউ মোটেও- বুঝছে না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যদি জোটেও। এরই মধ্যে হাই তুলিস যে? পুতে ফেলব এখনি, ঘুঘু দেখেই নাচতে শুরু, ফাঁদ ত বাবা দেখনি! কি বললি তুই? সাতান্নবার শুনেছিস্ ঐ কথাটা? এমন মিথ্যা কইতে পারিস্ লক্ষ্মীছাড়া বখাটা! আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সাধ্যি নেই কো পেরোবার হিসেব দেব বলেছি এই চোদ্দবার কি তেরোবার। সাতান্ন তুই গুনতে পারিস? মিথ্যেবাদী! গুনে যা- ও শ্যামাদাস! পালাস্ কেন? রাগ করিনি, শুনে যা। - অবুঝ, সুকুমার রায়