আদর্শ হিন্দু হোটেল (উৎস)

মানুষ স্বপ্ন দেখে এবং স্বপ্নের পেছনেই প্রতিনিয়ত ছুটে চলে। স্বপ্নের পেছেনে ছুটতে ছুটতে কারাে কারাে পুরাে জীবন শেষ হয়। সেই স্বপ্ন হয়ত অধরাই রয়ে যায় তার। জীবনে। আবার কেউ পেয়েও যায় সােনার হরিণ কিন্তু সেই স্বপ্নটি পূরণ হবার পরও যদি মনে হয়, কিছু বাকি রয়ে গেছে? আর খুব। অপ্রত্যাশিত কিছু বা অপ্রত্যাশিত কেউ এসে সেই স্বপ্ন পূরণের পথে শেষ পেরেকটি ঠুকে দেয়? হাজারি ঠাকুরের গল্পটাও ঠিক এমনই এক স্বপ্নের পাওয়া না পাওয়ার গল্প। হাজারি ঠাকুরকে কেন্দ্র করেই উপন্যাসের কাহিনি আবর্তিত। তিনি অবহেলিত একজন। কাজ করেন পাচকের। অবহেলিত এক নায়কের পদে পদে জীবনের দারিদ্র্য, গঞ্জনা, অবহেলা নিয়েই কাহিনির পথচলা। আর সেই পথচলায় তার সঙ্গ দেয় একটাই, সেটা হচ্ছে। স্বপ্ন। এই স্বপ্নের পেছনে ছুটতে থাকা হাজারি ঠাকুরের জীবনে বহু চরিত্রের আগমন হয়। মানুষের সহজাত ভালাে-খারাপ আচরণগুলাের ছবি রয়েছে গােটা উপন্যাসে। বিভূতিভূষণের এই উপন্যাসটিতে মানুষের দ্বান্ধিক স্বভাবের। একটি অনুপুঙ্খ চিত্র ফুটে ওঠেছে।