রাধা

আঠারাে শতকের তৃতীয় দশক তখন শেষ হয়ে আসছে। ভারতবর্ষে মুঘল আমল। সুবে বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার রাজধানী মুরশিদাবাদ; একাধারে দেওয়ান ও সুবেদার মতােম উল্ মুল্ক আলাউদ্দৌল্লা জাফর খাঁ নসিরী নাসির জঙ্গ মুরশিদকুলী খাঁ’ তখন বাংলাবিহার উড়িষ্যায় এক অনাস্বাদিতপূর্ব শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করে সদ্য বিগত হয়েছেন। বাংলার মনদে তখন সদ্য বসেছেন জাফর খাঁর একমাত্র জামাতা সুজাউদ্দী— মতােম উ মুক সুজাউদ্দীন বাহাদুর আস জঙ্গ’। রাজা সীতারাম রায় থেকে শুরু করে বাংলার সমস্ত জমিদারের সামন্ততান্ত্রিক উদ্ধতপনা বা স্বাধীনতার প্রয়াস দমিত। তাদের ঘােড়ার মত মুখে লাগাম পরিয়ে সুবে বাংলার রথে জুড়ে বাংলার নবাবী তখন জৌলুসের রাত্রির শােভাযাত্রার মত চলেছে। দেশে তখন নিরঙ্কুশ শান্তি—চোরডাকাতেরা দিনের বেলায় সাপের মত লুকিয়েছে, ডাকাত ধরা পড়লে তাকে দুভাগে ভাগ করে চিরে পথের ধারের গাছের ডালে ঝুলিয়ে দেওয়া হয়। রাত্রিকালেও পথের ধারে গাছের তলায় ক্লান্ত পথিক নিশ্চিন্ত মনে নিদ্রা যায়। মুরশিদাবাদ শহরে তখন টাকায় পাঁচমণ চাল। খাদ্যসামগ্রীর বাজার-দর বাঁধা। কোন ব্যবসায়ী বাঁধা-দরের উপর দর চড়িয়ে লাভ করতে চেষ্টা করলে ধরা পড়তে দেরি হয় না, তাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়ে আনা হয়। সে-আমলের ইতিহাসের কেতাবে পাওয়া যায় যে, মাসে একটাকা আয় হলে একজন লােক দু বেলা পেট পুরে পােলাও-কালিয়া খেতে পারত। ১৭২৬। ২৭ খ্রিস্টাব্দ—মাত্র তিরিশ বছর পর আসছে পলাশীর যুদ্ধ, বাংলার নবাবশাহীর পতন। কিন্তু তখনই সুবে বাংলায় মুসলমান নবাবশাহীর উজ্জ্বলতম জৌলুসের আসর। বােধ করি বেলােয়ারী কাচের ঝাড়লণ্ঠনে সামাদানে বাতিগুলি নেবার আগে শেষবারের মত উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।