ভারতীয় আর্য সাহিত্যের ইতিহাস

এই ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস বইটির নামকরণের কৈফিয়ৎ না দিলে পাঠক ঠকানাে হইবে বলিয়া মনে করি। প্রথমত, এখনকার দিনের ব্যবহারে ভারতীয় মানে Indian আর ভারতীয় সাহিত্য মানে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় রচিত সাহিত্য। এই অর্থ সাহিত্য অকাদেমি সমর্থিত বটে। আমি কিন্তু সে অর্থে ভারতীয় সাহিত্য বলি নাই। যে সাহিত্য কোন বিশিষ্ট প্রাদেশিক ভাষায় লেখা নয়, যে সাহিত্য এমন ভাষায় লেখা যা কখনাে কোন প্রদেশ বিশেষের সম্পত্তি ছিল না, যে ভাষা অনেক প্রদেশেরই ব্যবহার্য ছিল এবং যে ভাষার সাহিত্যে ভারতবর্ষের সব প্রদেশের সমান অধিকার,—অর্থাৎ বৈদিক, সংস্কৃত, বৌদ্ধসংস্কৃত, পালি, বিভিন্ন প্রাকৃত, অপভ্রংশ ও অবহট্ঠ—এই সব প্রাচীন ও মধ্যকালীন ভারতীয় আর্যভাষায় রচিত সাহিত্যবস্তুর কথাই বলিয়াছি। প্রাচীন ও মধ্যকালীন ভারতীয় আর্যভাষার সাহিত্যের ইতিহাস’ নাম দিলে হয়ত অধিকতর সঙ্গত হইত কিন্তু সে পাঠকখেদানাে নামে প্রকাশক মহাশয়ের অসুবিধা হইত আশঙ্কা করিয়া তাহা করি নাই।। দ্বিতীয়ত, সাহিত্যের ইতিহাস বলিতে বিবিধ ভাষায় যে ধরনের গ্রন্থের সহিত পাঠকেরা। পরিচিত এ বইটি ঠিক সে ধরনের নয়। এ বই ইতিহাস, তবে আবর্জনা বর্জিত। (আবর্জনা বলিলে কেউ কেউ ক্রুদ্ধ হইবেন। তাহাদের সান্ত্বনার্থে বলি, আমি যাহা আবর্জনা বিবেচনা করিয়াছি। আমার নিজের রুচিমত এই ইতিহাস রচনা। শুনিয়াছি কেউ কেউ মনে করেন সাহিত্য-আলােচনায় আমার কোন অধিকার নাই কেননা, তাঁহাদের মতে, বিধাতা আমাকে সবােধহীন করিয়াছেন। এমন ব্যক্তিবিদ্বেষ নূতন নয়, চিরকালই আছে এবং তাহার জবাব কালিদাস ও ভবভূতি দিয়াছেন। তাহাই যথেষ্ট। কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক-পরীক্ষার্থীদের জন্য বইটি আমি লিখি নাই, লিখিয়াছি সেই দুর্লভ পাঠকদের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়া যাঁহারা প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে ভালােলাগার পাথেয় খোঁজেন, প্রাচীনত্বের বড়াই খোঁজেন না। তিন হাজার বছরের একটানা সাহিত্যের ইতিহাস আর কোন দেশের ভাষায় আছে কিনা জানি না। হাকিলেও, আমার বিশ্বাস, আমি যে দৃষ্টি ও জ্ঞানবুদ্ধি বলে পড়িয়া শুনিয়া ভারিয়া চিন্তিয়া এই বইটি লিখিলাম তাহা অ-দ্বিতীয়। জানি ইহার মধ্যে যথেষ্ট ত্রুটি রহিয়া গিয়াছে। তাহার জন্য দায়ী খানিকটা আমার যথােচিত-অবকাশহীনতা আর অনেকটা আমার জ্ঞান-বুদ্ধিববেচনার অক্ষমতা।