হারেম

ঘরে পা দিয়েই থমকে দাঁড়াল বাঁদী। ধবধবে শয্যায় একটা দলিত ফুলের মত পড়ে আছেন সুলতানা। বেশবাস বিস্ত, চুল এলােমেলাে, অঙ্গ শিথিল, কাজলের ছায়ায় বিস্ফারিত স্থির দুটি চোখ। আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল বাঁদী। সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত ক’জন মানুষ ঘিরে দাঁড়াল ওকে। দ্বিতীয় আর্তনাদ গলা। থেকে বের হওয়ার আগেই একজন চেপে ধরল মুখটা। তারপর ব্যক্ত কয়েকটি মুহূর্ত। ইশারা, ফিসফিস। দরবারে আনুষ্ঠানিক ঘােষণা সুলতানা মৃত। হারেম। এমন দৃশ্য এই প্রাসাদে কেউ কখনও দেখেনি। স্বপ্নেও না। নিজের হাতে সাজানাে বাগানটি আপন হাতেই তছনছ করছেন সুলতান সুলেমান। পরীর মত মেয়েগুলােকে তিনি দু’হাতে বিলিয়ে দিচ্ছেন। যে হাত বাড়াচ্ছে সে-ই ঘরে ফিরছে টকটকে লাল গােলাপ হাতে। কাঁটা নেই, কেবলই গােলাপ। সুলতানের এই বদান্যতার হেতু কী কেউ জানে না! প্রজারা ভাবিত। ভাবিত রাজ্যের শুভাকাঙক্ষীরাও। —কী হল সুলতানের? সে উত্তর তখনও জানে মাত্র একজন। পুরানাে। প্রাসাদের একটি কক্ষে বসে হাতের আর্শিতে মুখ দেখছিল মেয়েটি। রাঙা ঠোটের কোণে মৃদু হাসি।—তাহলে কথা রেখেছে সুলেমান! তারেম