প্রবঞ্চক

‘মেয়েদের বেচে দেবার কথা শুনেছেন কখনাে? ‘হ্যা, তা শুনেছি। মধ্যপ্রাচ্য ও ভারতে পাচারের জন্য মেয়েদের দালালদের কাছে বিক্রি করে দেওয়া হয়। ‘পাচার করার উদ্দেশ্য ছাড়াও অন্য আরও একভাবে এদেশে মেয়েদের বেচে দেওয়া হয়। সেখানে না দালাল লাগে না। নিজের পরিবারই দালাল হয়ে ওঠে। ‘আপনার কথা ঠিক বুঝলাম না।' মেয়েটি একটু ভেবে রইচের চোখের দিকে তাকিয়ে অসহায় কণ্ঠে বললাে, আমাকে কি আপনার বিশ্বাস হয়? মানে- আমি যা বলবাে, তাই মেনে নেবেন আপনি? রইচ বললাে, হ্যা, হয়। আমার কাছে মিথ্যা বলে আপনার তাে কোনাে লাভ নেই। তাছাড়া আমি শুনেছি মৃত্যুপথযাত্রীরা মিথ্যে বলে না। ‘মিথ্যা আসলেই এক বিভ্রম। কে বলে, কখন বলে, কেন বলে- এর কোনাে ব্যাখ্যা নেই। সে যাক, আপনাকে আমি যা বলবাে আমার কাছে তা-ই সত্য, আপনি তাকে সত্য-মিথ্যা, যে-কোনাে কিছুই ভাবতে পারেন।' রইচ হেসে বলল, বাহ! বেশ গুছিয়ে কথা বলেন তাে দেখছি আপনি।' প্রথমবারের মতাে হাসলো মেয়েটি এই হত গরমের হাঁপিয়ে ওঠা দিন শেষে এক মতির পড়ন্ত বিকেলে পদ্মার জল ভেঙে এগিয়ে চল লঞ্চের বেখেয়ালি হাওয়া বইকে যতটা = আন্দোলিত করলাে, তারও অধিক করলে সেই হাসি। রইচের মনে হলাে, সত্য-মিথ্যার রহস্য সে করে আর যা-ই আসে আসুক, সে মেনে নেবে। কিন্তু এই হাসিভরা মুখটা দূরে চলে যেতে পারে, এমন কারণ অন্তত না আসুক।