সংস্কৃতির ভাঙা সেতু

কথাশিল্পী হিসেবে আখতারুজ্জামান ইলিয়াস তার। জীবনকালেই সমকালীন বাংলা সাহিত্যে এক মর্যাদার আসন করে নিয়েছিলেন। কিন্তু যাকে বলে বিশুদ্ধ মননচর্চার ক্ষেত্র সেই প্রবন্ধসাহিত্যেও তার শিখরস্পর্শী সাফল্য সম্পর্কে আমরা অনেকেই হয়ত সেভাবে অবহিত নই। মৃত্যুর পরে প্রকাশিত তার এই একমাত্র প্রবন্ধগ্রন্থ সংস্কৃতির ভাঙা সেতু-তে পাঠক তার প্রতিভার সেই অন্যদিকটির সঙ্গে পরিচিত হতে পারবেন। গল্পউপন্যাসের মতাে এক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন এক স্বল্পপ্রজ লেখক। আবার তার সৃষ্ট কথাসাহিত্যের মতােই। প্রবন্ধগুলােও তার গভীর জীবনবােধ, বিষয়কে তার সমগ্রতায় দেখার চোখ এবং শিল্পীর দায়বদ্ধতায় তার বিশ্বাসকে তুলে ধরে। লেখক বা সংস্কৃতিকর্মীর দায়িত্ব, উপন্যাসে সমাজ বাস্তবতা, বাংলাদেশে প্রাথমিক শিক্ষার সমস্যা, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিল্পদৃষ্টি, বুলবুল চৌধুরীর প্রতিভা, রবীন্দ্র সঙ্গীতের শক্তি, সূর্যদীঘল বাড়ি বা গান্ধী চলচ্চিত্র, ছােটগল্পের ভবিষ্যৎ কিংবা কায়েস আহমেদ বা অভিজিৎ সেনের মতাে সমকালীন লেখকদের রচনা প্রভৃতি যেবিষয়েই তিনি কথা বলুন না কেন, তার সুগভীর অন্তর্দৃষ্টি, তীক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি ও অনুপুঙ্খ বিশ্লেষণ ক্ষমতা আমাদেরকে বিস্ময়-বিমুগ্ধ করে। এমনকি যেখানে আমরা তার সঙ্গে একমত নই সেখানেও তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল না হয়ে আমরা পারি না। তাঁর গল্প-উপন্যাসের মতােই প্রবন্ধগুলােও হয়ত একটানে পড়া যায় না কিংবা পড়েই মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলা যায় না। ভাবতে-ভাবতে পড়তে হয়, আবার পড়তে-পড়তে থমকে ভাবতে হয়। কখনাে তা পাঠককে ঝাকুনি দিয়ে নিজের মুখােমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়। ‘জীবনযাপনের মধ্যে মানুষের গােটা সত্তাটিকে’ প্রকাশের যে দায়িত্বের কথা ইলিয়াস বলেছেন ‘চিলেকোঠার সেপাই’ বা ‘খােয়াবনামা'র পেছনে তাদের স্রষ্টার সে নিখাদ দায়বােধ ও দীর্ঘ মানসিক প্রস্তুতির চিনে নিতেও প্রবন্ধগুলাে আমাদের সাহায্য করে।